JUEVES 24 DE ABRIL DE 2003.
AÑO 11. N° 579
SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12

NO

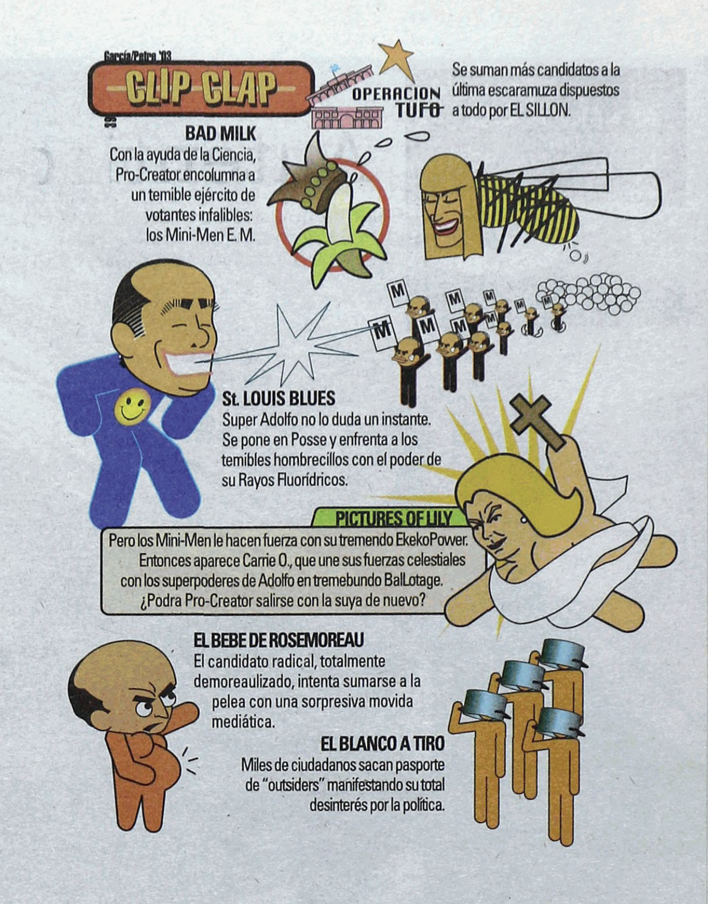
VIVIR CUESTA

Testigo permanente

Un taxista cuenta todo lo que vivió y le tocó ver arriba de su auto: andar por las calles de Buenos Aires no es gratis, ni siquiera para él...

NORA LEZANO





DIEZ PELICULAS DEL FESTIVAL

A ver...

Aquí una nueva lista de diez películas del festival de cine. Para ver antes de las elecciones, lo que no es poco.



Los rubios, de Albertina Carri (hoy a las 13 y a las 22, Hoyts 6). Tan recomendable como los otros dos films locales en competencia oficial (*Nadar solo* y *Ana y los otros*), ésta es la historia de las dificultades de hacer un documental sobre los padres desaparecidos ("Los rubios" del título) de la directora. Atención: tiene una sorpresa rocker al final.

London orbital, de Chris Petit e Iain Sinclair (hoy a las 20.30 y mañana a las 21.30, Hoyts 8). Recorrida poética y digresiva por una autopista de circunvalación de Londres, apenas una conversación en video. El tour inglés se completa con *London*, de Patrick Keiler (hoy a las 17.45, Hoyts 7), otra caminata por la ciudad en 1992, cuando John Major era electo primer ministro y la *cool britannia* se creía posible.

Year of the devil, de Petr Zelenka (hoy a las 20.00, Cosmos). El gran objeto rocker no identificado del festival, una suerte de delirante respuesta checa a Spinal Tap. Un solista deja la bebida y se reúne con un grupo para salir de gira. Aparece Jaz Coleman, líder de Killing Joke. ¡Y comienza en Buenos Aires!

Docteur Chance, de F.J. Ossang (mañana a las 24 y el sábado a las 22.45, Hoyts 6). La película que hace cinco años trajo a Joe Strummer a filmar a Chile. Un romántico thriller lleno de frases muertas, revividas por el alucinógeno entorno del norte chileno. Y por la presencia de Strummer, claro, que interpreta un personaje que homenajea al mítico Vince Taylor, el autor del tema "Brand New Cadillac".

Yackety Yack, de Dave Jones (mañana y el sábado a las 19.30, sala Lugones). Filmada a mediados de los setenta, se trata de una sátira única sobre los sueños y delirios del cine radical de la época: Forma parte de un ciclo rocker y extremista sobre el cine alternativo australiano, del que se recomienda rastrear y ver todas las películas que se puedan.

Programa de cortos de los hermanos Quay (mañana a las 14.30, Lugones). Imperdible recopilación de los mejores trabajos de los grandes maestros de la animación de paso reducido. Conocidos por sus trabajos con Peter Gabriel y Tool, los gemelos Quay crean un oscuro mundo único y mágico. El programa incluye videos y tres mediometrajes consagratorios, entre ellos su último trabajo basado en Stockhausen, titulado *In absentia* (2000).

Waiting for happiness, de Abderrahmane Sissako (hoy a las 23.15, Hoyts 10; mañana a las 14, Hoyts 9; sábado a las 20.45, Cosmos). Film de la competencia oficial que aparece como una ventana a Mauritania, un país africano casi sin tradición cinematográfica. Lo mismo sucede con ***Blissfully Yours*** (hoy a las 14, Hoyts 10), un recomendado film tailandés.

Viva Sao Joao, de Andrucha Waddington (sábado a las 22.30, Hoyts 11). Un recorrido por la tradición musical del nordeste brasileño, con eje en la música de Luiz Gonzaga, un ídolo de la música pernambucana. Como guía de semejante viaje, nada menos que Gilberto Gil.

Cuore napoletano, de Paolo Santoni (mañana a las 18.30, Hoyts 9). Un documental sobre la tradición musical popular del sur de Italia, todo un festival para los conocedores de las canzonettas napolitanas.

Lost Cinema, Jonathan Rosenbaum presenta... (mañana a las 15.30, Hoyts 7, gratis). El famoso crítico de cine presenta la versión completa de "Dispuesto a todo" (1993), un musical firmado por James L. Brooks –productor de Los Simpsons– sobre los problemas de hacer cine en Hollywood, que por presiones de la industria se estrenó... ¡sin los números musicales!. Ojo, va sin subtítulos.

MARTIN PEREZ

AHORA SE LLAMAN CHARLIE 3

Les re-cabió



Dos buenas y una mala. Charlie 3 empezó su carrera under con dos empujones que no todas las bandas reciben. Primero, su participación en un disco de homenaje a Bad Religion llevó a que fueran invitados a tocar con ellos en Obras en el 2001, con Greg Graffin al micrófono. Y después, su relación con *Proyecto Under* llevó a que Zeta Bosio les produjera su tercer disco, el flamante y potente **Lucero** (ellos lo definen como "una patada"). La mala fue que en el camino debieron cambiar de nombre: eran Charlie Brown, pero la gente amiga del clan Snoopy movió sus abogados y este trío de Villa Devoto tuvo que adoptar un alias legal. "Sabíamos que algún día iba a pasar. Cambiamos la 'B' de Brown por un '3' y listo", explican, lacónicos. Pelado canta y toca la guitarra; Peko, el bajo y Birdi, la batería. Se conocieron en esquinas skaters de Villa Devoto. "Eramos de tres pandillas diferentes de skaters, y nos fuimos conociendo del barrio." Con cosas punk, hardcore, punk, surfer e incluso trash, grabaron sus dos producciones independientes **Three** ('97) y el muy dulce **My Own Garden** ('99), recientemente reeditado con la versión en castellano de la canción "Mi propio jardín". "En esa época cantábamos todo en inglés –explica Peko–, un poco para diferenciarnos del 'punk-rock argentino' de Flema, 2 Minutos o Superuva. Nosotros estábamos más con el punk-rock californiano, onda Bad Religion o Fun People." "Aunque también pasaba que en aquellos días ibas a los festivales Buenos Aires Hardcore y había tanta ideología y tanta bandera que, para escuchar a cada banda, tenías que comerte media hora de discurso. Aunque estuviéramos ideológicamente de acuerdo, no nos interesaba eso, y nos pasamos al inglés", cuenta Pelado. "De cualquier manera –vuelve Peko– somos fans de bandas de las que no entendemos ni una palabra, como Radiohead." Pero Charlie 3 aspira a que **Lucero** sea el salto. Y así como grabaron con una inversión importante, con productor de renombre y ya tienen su clip en MTV, el salto incluyó pasar al castellano: "Hicimos la prueba y nos re-cabió (sic)", conjuga Pelado. "No me imagino a la gente coreando, tipo show de La Renga, un tema en inglés", suma Peko. Y ahora, ¿cómo es escribir las letras en castellano? "No hacemos letras típicas de punk-rock argentino, simple y popular; de denuncia, de 'me caí en un pozo', de 'una mina me gritó', sino más poético", dice Peko. "Aunque –interviene por fin Birdi– no nos cerramos al inglés; ni, qué se yo, al portugués." *Obrigado.* **JAVIER AGUIRRE**

EL NUEVO DISCO DE MARILYN MANSON

Auténtico decadente

El hombre indicado en el lugar correcto. Para un disco que se titula "La edad dorada del grotesco", nada mejor que presentarlo en Berlín, capital europea de la cultura cabaret en las primeras décadas del siglo XX.

POR PABLO PLOTKIN
DESDE BERLÍN

¿Qué pasa si el candidato a anticristo es una persona mucho más sensata que el párroco del pueblo? Así están las cosas en los Estados Unidos. Tiempos difíciles para el *shock-rock*. Cuando Marilyn Manson modeló su **Portrait of an American Family** (1994), durante la primera presidencia de Clinton, el papel de villano pop estaba vacante y tópicos como satanismo, promiscuidad y aberración odontológica todavía herían susceptibilidades. La transparente brutalidad de Bush puso las cosas más difíciles. En sus comienzos, la estrategia de Marilyn era atentar contra la presunta moral media de su patria oponiendo una estética del espanto más o menos previsible (y con reacciones conservadoras decididamente previsibles). Nueve años después –y acusaciones de instigar a crímenes juveniles mediante–, Manson se convirtió en un manual de instrucciones de su propia obra. "Ya no soy un artista, soy una puta obra de arte", canta en "(S)aint", una de las canciones de su nuevo disco **The Golden Age of Grotesque**, que sale a la venta el 13 de mayo.

En un esfuerzo por recuperar el impacto perdido, el ex Reverendo juega a ser un historiador del desequilibrio. El concepto *grotesque* se sostiene en buena medida en lo que ocurrió aquí en los años '20, en tiempos de la libertaria República de Weimar. Cuando todavía se respiraba la pólvora de la Primera Guerra Mundial, Berlín fue la capital del cabaret político, el arte de vanguardia, la bohemia y el sexo libre. La experiencia democrática fracasó económicamente y, a largo plazo, asistió a la construcción del poder de Hitler, pero su incidencia cultural todavía perdura. Manson tomó algunas referencias de la época, las mezcló con íconos distorsionados de la cultura popular yanqui y diseñó un modelo de impacto basado en la yuxtaposición de estéticas. Eso es lo que presentó días atrás en el escenario del suntuoso Volksbühne de Rosa Luxemburg Platz, en una velada "exclusiva" que dio en llamarse "Grotesk Burlesk".

En el vestíbulo del teatro, la crema neogótica de Berlín mostraba su ropa de gala y sus peinados **Out of Bed**, hit de la cosmética capilar alemana, un producto que te deja los pelos como si acabaras de despertarte. Entre todos ellos, un grupo de boy scouts con las cabezas vendadas y orejas del Ratón Mickey marchaba a paso de androide. Se exponían pinturas firmadas por Manson y gigantografías del arte del disco, responsabilidad del artista vienés Gottfried Helnwein: Marilyn como un Mickey blanco y dopado, Marilyn como un Mickey negro con extrañas prótesis dentales, Marilyn como una especie de oficial del Tercer Reich, mitad maléfico, mitad puta... Y de pronto Marilyn en persona, espigado y de buenos modos, metido en traje y galera rojos, moviéndose como uno de esos anfitriones dispuestos a conversar con cada uno de los invitados. Claro que la cámara de MTV Alemania lo asaltó con un flashazo y ahí se detuvo él, rodeado de sus ratoncitos lobotómicos y de su amigo vienés, para explicar de qué se trata eso de la edad dorada del grotesco. "Esta es una imagen de inocencia y una de pesadillas infantiles", dijo señalando a los mickeys. "Esto es crecer en Norteamérica: los extremos contrastantes entre belleza y fealdad."



Aunque su disco se sostenga en la abundancia de estéticas más que en un ordenamiento conceptual, Marilyn siempre suena racional y, a esta altura, mucho menos impactante que cualquier miembro del Pentágono. El problema es que, al menos en este caso, las aspiraciones de Manson como diseñador de imagen y portavoz de la sensatez perdida (dicho esto sin ninguna ironía: basta ver el documental *Bowling for Columbine*, de Michael Moore, para confirmar su lucidez) no encuentran un correlato directo en las canciones. Desde las butacas del Volksbühne, periodistas y fans selectos pudieron escuchar, en penumbras, la reproducción completa de **The Golden Age of Grotesque**, otra entrega del heavy industrial fundado por Nine Inch Nails y llevado al pop histriónico por Marilyn. Pero mientras discurso y arte gráfico se transforman de acuerdo con su visión del "nuevo orden mundial", sus textos apelan a las armas de impacto más elementales: juegos de palabras y promesas para excitar a preadolescentes ("Hijos de puta: ¿están listos para la nueva mierda", canta en "This Is The New Shit", también incluida en la banda de sonido de la inminente *Matrix Recargado*.) En términos de sensibilidad e ingenio, hay una brecha insoslayable entre el Manson pensador y el Manson escritor de canciones.

"Va a ser como la Berlín de Weimar antes de que fuera censurada, va a ser decadente y entretenido, y eso me gusta. Me gusta usar corbata", había dicho. Cuando se abrió el telón, Marilyn apareció anunciando las atracciones de la velada y aludiendo brevemente al intento de crucifixión por parte de la "América" conservadora. Entonces se proyectó el video de "mObscene", que en estos días ya está en la televisión de todo el mundo: vedettes, elefantes, siamesas; Manson como un engendro de vaudeville contaminado cantando acerca del dolor, la difamación, el sexo, las drogas... Más tarde reapareció volcado sobre una mesa, como un borracho melancólico, en medio de una escenografía de burdel años veinte y una orquesta lánguida que sonaba de fondo. Dita Von Teese, su novia, surgió como la perfecta reencarnación del fetiche pin-up Betty Page. Todo curvas, ofreció un strip tease casi onírico y concluyó el acto metiéndose en una copa de champagne gigante, dando vueltas como un trompo y salpicando a la gente de las primeras filas. "Este álbum trata acerca de la expresión", explicó Manson. "La imaginación y la personalidad del individuo no pueden ser coartadas por mentes estrechas o definidas por nadie. El genio de las artes encuentra su santuario entre los chicos y los locos para sobrevivir. Eso es lo que somos." Al tiempo que sus discos parecen importar cada vez menos, Manson funciona como una voz imprescindible de la conciencia artística norteamericana. Es casi una deshonra para un provocador genuino: en el Reino de Bush, un tipo que intenta desestabilizar termina siendo uno de los pocos que mantienen el equilibrio. ■

DANIEL PAZ

EfeMéRides TRUCHAS

33. Medio Oriente. Pilatos permite que el pueblo elija entre Jesús y Barrabás. El resultado de la votación, favorable a Barrabás, despierta en San Mateo una amarga reflexión



Siglos más tarde, el Vaticano elimina del Nuevo Testamento esa frase de Mateo, que podía interpretarse como una intromisión en los asuntos internos de la Argentina

2003. EE.UU. En el Departamento de Estado se discute si Siria es capaz de fabricar armas prohibidas



2004. EE.UU. La prensa revela que el gobierno de Bush tenía información de que el millonario Bin Laden planeaba un atentado, pero no le dio crédito



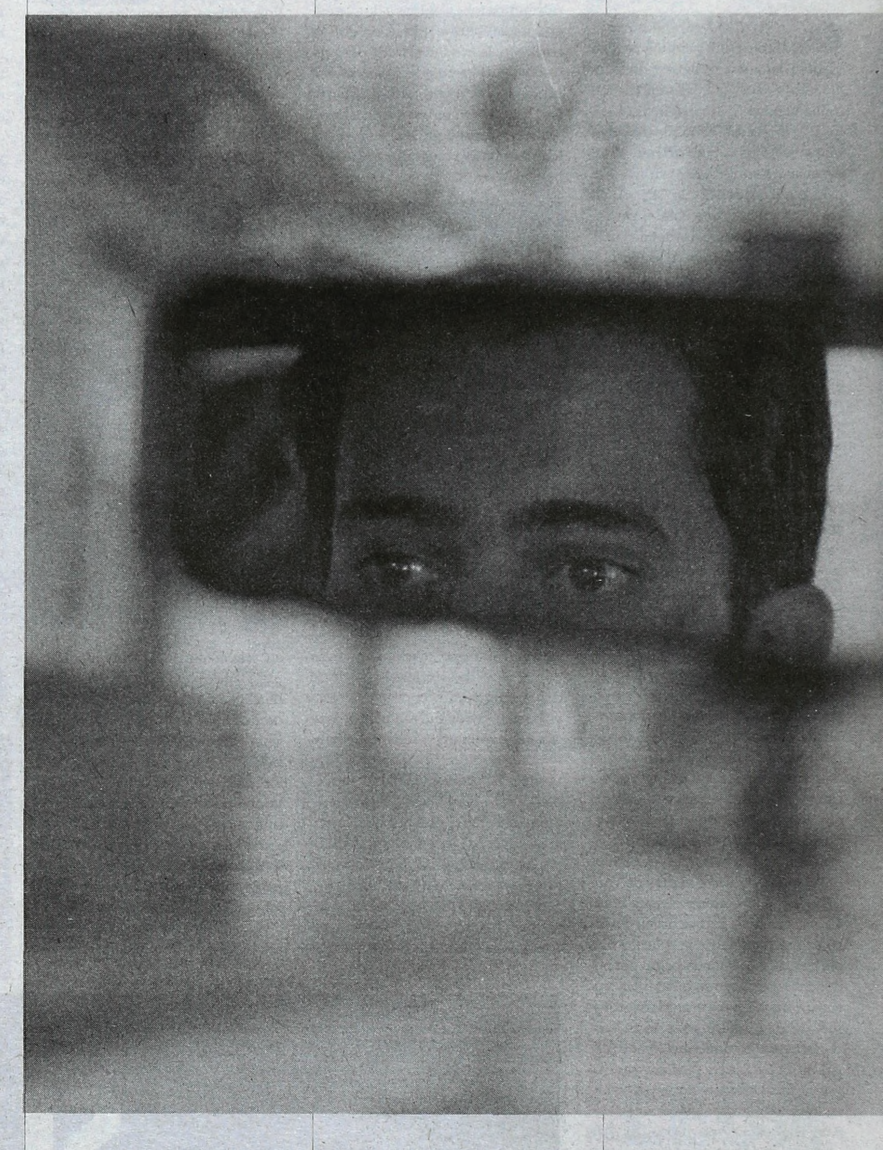
Este domingo, que La Fuerza esté contigo

www.danielpaz.com.ar

TAXISTA, 14 HORAS POR DIA EN LA CALLE

“No me tenés qu explicar nada, lo

ENTREVISTA: **FEDERICO QUINTERO**
FOTOS: **NORA LEZANO**



Arriba de un taxi ves el mundo. Si estás en una oficina, encerrado todo el día, es como que te pudrís. A mí me gusta la calle. Estar arriba de un auto y dar vueltas me encanta. Ahora no estoy trabajando, pero me pasa igual... En mi casa más de tres o cuatro horas no aguanto. Me gusta estar hoy en Boedo, mañana en Almagro, y así. Me gusta esa vida. No te digo que es la mejor, pero es la que me gusta. Por eso es que me volvería a armar el taxi. Yo me conozco toda la Capital y Gran Buenos Aires. Decime a dónde querés ir, decime... ¿De Flores a Belgrano? Yo sé. ¿De Valentín Alsina al Centro? también conozco. Lo que quieras, decime y vas a ver. No me tenés que explicar nada.

Además siempre me gustó eso de ganarme la plata, de no tener patrón, poder usar el pelo largo, que nadie te diga que tenés que usar una camisa, o que tenés que hablar así, asá. No me gusta tener que cambiar mi personalidad para conseguir un trabajo. Tengo 30 años y no lo hice nunca. El tema es que, por como están las cosas, da para que te digan cualquiera. Y la gente lo acepta porque está cagada de hambre.

O sea que es como una suma de todo: tener el trabajo propio, cuidarlo, que el trabajo te dé para mantener un auto bien, a punto, deportivo, facherito, lustradito. Estás todo el día... Es el auto primero, después el resto. El mío tenía llantas, mi música, mis iodos, perfume... Esencias importadas. Había que tenerlo lindo porque tenés que salir y ganar, ganar en todo sentido.

Levante

Cuando dicen que el taxista tiene levante, no es que lo tenga. Lo que pasa es que está 14 horas en la calle... Rivadavia la cruza 80 veces, y alguna mujer te va a mirar. Si estás encerrado en una oficina todo el día, no conocés a nadie. En el taxi ves el mundo. Y una te tiene que mirar; si no, sos horrible, hermano. Más que levante de pasajeros, donde más levanté fue en las paradas de colectivo, porque pasás y les tocás bocina. Se ríen. Pegás la vuelta y “dale, vamos a tomar algo”. Una vuelta, en Primera Junta, me agarra un semáforo. Una mina hermosa, serían las 10 de la noche. Le tiré un beso así, con la mano. Ella se acerca y se sube adelante al toque. Cuestión que la levanté, y terminamos en un telo hasta el otro día. Nos seguimos viendo una vez por semana. Era muy bonita. ¡Una muñeca! ¡Una conchita perfumada, hermosa!

Y varias, varias veces subieron tres o cuatro, capaz de 30 o 40 años, medio tomadas, veteranas buenas. Y me decían: *“Ay, qué lindo el pelo, que pin que pan...”*. Pero era tímido con las minas así. Y después me quería matar porque me provocaban y yo me quedaba en el molde... Porque me estaba formando. Pero si me pasa eso ahora, le bajo la caña a las cuatro juntas, ¿me entendés?

Está el mito del bolazo, porque total son relaciones que no vas a ver más. Yo en general decía la verdad. Nunca fui de esos... No me gusta mentir, jamás mentí y creo que por eso también tuve los choques frontales que tuve con mi familia, porque siempre fui de frente, nunca fui de costado, ni de atrás. Soy muy buen hijo, buen chabón, pero si me molesta algo te lo digo y me importa un carajo si te duele o no, ¿viste?

En mi vida fui peronista... Pero porque nunca quise ser peronista, porque no sé si Perón fue bueno o no. Está esa tendencia, el mito pelotudo de decir que el peronista es un *negro* y el radical *no*... Ya demostraron que son todos una mierda. Pero bueno, cuestión que capaz que uno me decía que era peronista, y yo decía también, y me ganaba la propina, ¿me entendés? Les seguís el tren, pero nada más. Ya te digo, mentir nunca mentí. Y un poco que le hacés de psicólogo a cada pasajero. Al principio no, pero llega un momento en el que no querés escuchar más problemas, porque lo que escuchás siempre son problemas... Que mi marido esto, que mi mujer lo otro, que mi suegra, que la guita no me alcanza. Es una realidad porque lo escuchás, pero llega un momento de la semana o del mes que no querés más. Capaz que a alguno le contaba los quilombos míos, pero más que nada para que no me cuente más los de él... Si ya ves que vas a escuchar de vuelta *lo mismo* que te dijeron a la mañana, hace seis meses, hace un año. ¿Querés escuchar mis problemas, lo que son? Y le contás tus cosas, tal cual... Le largás la tuya, te descargás, es lógico. Y un montón de veces encontrás las respuestas que necesitás. Te digo más: la mayoría de los problemas son los mismos que vivía yo, los que debés vivir vos. Ponete a pensar en ahora: poco laburo, la gente sin trabajo, la inseguridad, la violencia que estamos viviendo, mal de amores que es de todas las épocas, uno porque está casado, otro porque está de novio, pero son problemas de males de amor igual, ¿o no? Porque es así, es una realidad. Todos buscan al lado a una persona que no les rompa los huevos; la minita, un chabón; y el chabón, una minita. Es triste, pero es así...

Rebusques

En la época que me decidí a estar con el taxi, dejé la joda. Laburaba de lunes a sábado, desde las 5 o 6 de la mañana hasta las 2, 3 de la tarde. El sábado, cuando llegaba a mi casa, me bañaba y comía, y me iba a dormir hasta las 7, 8 de la noche. Capaz que cuando me levantaba, salía, no sé, de 8 a 10 y me hacía 20 mangos, porque en esa época capaz que a la noche te hacías 15 mangos por hora, que ahora no hacés ni 6. Y después me iba a bailar con mis amigos, con la plata del día, 80, 90 pesos, más lo que hacía ahí, y salía con 100, 130 pesos... Hacía un desastre. Pero descansaba antes de salir, no es que venía de rumba y me subía al coche. Nunca lo choqué, y estás dispuesto a chocar, puede pasar. Igual yo piloteo muy bien. Pero ni loco. Me lo tomé como un laburo, como un profesional.

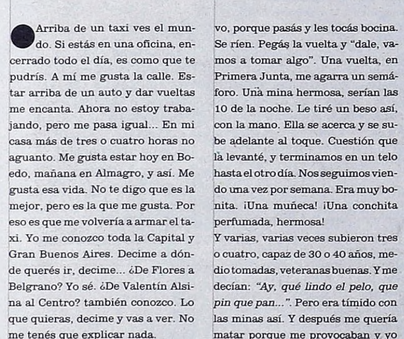
Me acuerdo de que cuando salía con el auto del marido de mi mamá, en los primeros años, capaz que le decía que había hecho 100, pero había hecho 110, 120. Me guardaba el canutito todos los días. El papá de mi novia también tenía taxi, no podía bolacear mucho. Y así me juntaba otros pesitos y capaz que cuando me levantaba una mina, me iba al telo y no perdía plata del día de laburo. Me iba una horita y media, hacía lo que tenía que hacer y

TAXISTA, 14 HORAS POR DIA EN LA CALLE

ENTREVISTA: **FEDERICO QUINTERO**
FOTOS: **NORA LEZANO**

"No me tenés que explicar nada, lo vi todo"

Recorren Buenos Aires de arriba a abajo. En el camino, se cruzan con mil historias: buenas, malas, feas o directamente in-cre-í-bles... Dentro del auto transcurre su mundo y la vida es eso que pasa del otro lado del parabrisas. Pero no tanto: cuernos, problemas, choreo, todo es posible.



VIVIR CUESTA

Arriba de un taxi ves el mundo. Si estás en una oficina, encerrado todo el día, es como que te pudrís. A mí me gusta la calle. Estar arriba de un auto y dar vueltas me encanta. Ahora no estoy trabajando, pero me pasa igual... En mi casa más de tres o cuatro horas no aguanto. Me gusta estar hoy en Boedo, mañana en Almagro, y así. Me gusta esa vida. No te digo que es la mejor, pero es la que me gusta. Por eso es que me volvería a armar el taxi. Yo me conozco toda la Capital y Gran Buenos Aires. Decime a dónde querés ir, decime... ¿De Flores a Belgrano? Yo sé. ¿De Valentín Alsina al Centro? también conozco. Lo que quieras, decime y vas a ver. No me tenés que explicar nada.

Además siempre me gustó eso de ganarme la plata, de no tener patrón, poder usar el pelo largo, que nadie te diga que tenés que usar una camisa, o que tenés que hablar así, asá. No me gusta tener que cambiar mi personalidad para conseguir un trabajo. Tengo 30 años y no lo hice nunca. El tema es que, por como están las cosas, da para que te digan cualquiera. Y la gente lo acepta porque está cagada de hambre.

O sea que es como una suma de todo: tener el trabajo propio, cuidarlo, que el trabajo te dé para mantener un auto bien, a punto, deportivo, facherito, lustradito. Estás todo el día... Es el auto primero, después el resto. El mío tenía llantas, mi música, mis iodos, perfume... Esencias importadas. Había que tenerlo lindo porque tenés que salir y ganar, ganar en todo sentido.

Levante

Cuando dicen que el taxista tiene levante, no es que lo tenga. Lo que pasa es que está 14 horas en la calle... Rivadavia la cruza 80 veces, y alguna mujer te va a mirar. Si estás encerrado en una oficina todo el día, no conocés a nadie. En el taxi ves el mundo. Y una te tiene que mirar; si no, sos horrible, hermano. Más que levante de pasajeros, donde más levanté fue en las paradas de colectivo, porque pasás y les tocás bocina. Se ríen. Pegás la vuelta y "dale, vamos a tomar algo". Una vuelta, en Primera Junta, me agarra un semáforo. Una mina hermosa, serían las 10 de la noche. Le tiré un beso así, con la mano. Ella se acerca y se sube adelante al toque. Cuestión que la levanté, y terminamos en un telo hasta el otro día. Nos seguimos viendo una vez por semana. Era muy bonita. ¡Una muñeca! ¡Una conchita perfumada, hermosa!

Y varias, varias veces subieron tres o cuatro, capaz de 30 o 40 años, medio tomadas, veteranas buenas. Y me decían: *"Ay, qué lindo el pelo, que pin que pan..."*. Pero era tímido con las minas así. Y después me quería matar porque me provocaban y yo me quedaba en el molde... Porque me estaba formando. Pero si me pasa eso ahora, le bajo la caña a las cuatro juntas, ¿me entendés?

Está el mito del bolazo, porque total son relaciones que no vas a ver más. Yo en general decía la verdad. Nunca fui de esos... No me gusta mentir, jamás mentí y creo que por eso también tuve los choques frontales que tuve con mi familia, porque siempre fui de frente, nunca fui de costado, ni de atrás. Soy muy buen hijo, buen chabón, pero si me molesta algo te lo digo y me importa un carajo si te duele o no, ¿viste?

En mi vida fui peronista... Pero porque nunca quise ser peronista, porque no sé si Perón fue bueno o no. Está esa tendencia, el mito pelotudo de decir que el peronista es un negro y el radical no... Ya demostraron que son todos una mierda. Pero bueno, cuestión que capaz que uno me decía que era peronista, y yo decía también, y me ganaba la propina, ¿me entendés? Les seguís el tren, pero nada más. Ya te digo, mentir nunca mentí. Y un poco que le hacés de psicólogo a cada pasajero. Al principio no, pero llega un momento en el que no querés escuchar más problemas, porque lo que escuchás siempre son problemas... Que mi marido esto, que mi mujer lo otro, que mi suegra, que la guita no me alcanza. Es una realidad porque lo escuchás, pero llega un momento de la semana o del mes que no querés más. Capaz que a alguno le contaba los quilombos míos, pero más que nada para que no me cuente más los de él... Si ya ves que vas a escuchar de vuelta lo mismo que te dijeron a la mañana, hace seis meses, hace un año. ¿Querés escuchar mis problemas, lo que son? Y le contás tus cosas, tal cual... Le largás la tuya, te descargás, es lógico. Y un montón de veces encontrás las respuestas que necesitás. Te digo más: la mayoría de los problemas son los mismos que vivía yo, los que debés vivir vos. Ponete a pensar en ahora: poco laburo, la gente sin trabajo, la inseguridad, la violencia que estamos viviendo, mal de amores que es de todas las épocas, uno porque está casado, otro porque está de novio, pero son problemas de males de amor igual, ¿o no? Porque es así, es una realidad. Todos buscan al lado a una persona que no les rompa los huevos; la minita, un chabón; y el chabón, una minita. Es triste, pero es así...

Rebusques

En la época que me decidí a estar con el taxi, dejé la joda. Laburaba de lunes a sábado, desde las 5 o 6 de la mañana hasta las 2, 3 de la tarde. El sábado, cuando llegaba a mi casa, me bañaba y comía, y me iba a dormir hasta las 7, 8 de la noche. Capaz que cuando me levantaba, salía, no sé, de 8 a 10 y me hacía 20 mangos, porque en esa época capaz que a la noche te hacías 15 mangos por hora, que ahora no hacés ni 6. Y después me iba a bailar con mis amigos, con la plata del día, 80, 90 pesos, más lo que hacía ahí, y salía con 100, 130 pesos... Hacía un desastre. Pero descansaba antes de salir, no es que venía de rumba y me subía al coche. Nunca lo choqué, y estás dispuesto a chocar, puede pasar. Igual yo piloteo muy bien. Pero ni loco. Me lo tomé como un laburo, como un profesional.

Me acuerdo de que cuando salía con el auto del marido de mi mamá, en los primeros años, capaz que le decía que había hecho 100, pero había hecho 110, 120. Me guardaba el canutito todos los días. El papá de mi novia también tenía taxi, no podía bolacear mucho. Y así me juntaba otros pesitos y capaz que cuando me levantaba una mina, me iba al telo y no perdía plata del día de laburo. Me iba una horita y media, hacía lo que tenía que hacer y seguía laburando. Y la teca de ese día la tenía más o menos, ¿claro? Eran los rebusques... O metía la mano adentro del motor, me la llenaba de grasa y decía que se me había roto el auto, que ese día había hecho 60 pesos, y me iba con una mina. Era para que nadie me hinche las pelotas.

Yo salía más o menos a las 6, como te dije. Y laburaba hasta las 10. De 10 a 10 y media paraba en un bar en Independencia y Combate de los Pozos, que ahora no está más. Ahí me tomaba un cortado en vaso con dos medialunas de grasa. Y me rendía la parada porque me leía el *Clarín*, el "Deportivo"... bah, la parte de San Lorenzo, y si tenía tiempo también los otros titulares. A la media horita arrancaba. El tema es que desde las 6 hasta las 9 y media o 10 hay movimiento. Después merma el laburo hasta las 11 y media, más o menos, porque la gente está ubicada ya. Y desde las 3 hasta las 9 de la noche se trabaja sin parar. Capaz que en las tres o cuatro horitas de la mañana te hacías 50 pesos, antes del café. Hoy no creo que llegues a 30.

Al ser propio el auto, como era mi caso, es menos presión, porque no tenés que pagar 50 pesos de alquiler. Entonces salís más tranqui a la calle. Hoy me dedico a la coctelería, pero lo volvería a tener como un trabajo alternativo. Si salgo a hacer 20 pesos, salgo por 20 pesos. O un día me cuelgo a laburar, y laburo. O sea que no saldría a yirar, lo usaría de otra forma.

Yo necesito un auto particular, y para tener un auto particular, pongo dos lucas más y tengo un taxi. Y si esto se reactiva, el coche funciona. Además, la licencia va a pasar de valer 2 a valer 20 lucas, y te capitalizás, ¿me entendés? Y no es sólo por el negocio, porque si necesito plata, salgo a hacer plata; y si salgo a pasear, ¿cuál es el problema? Si en dos meses lo dejo lindo. Le pongo llantas, silens, le tonalizo los vidrios, música porque tengo potencia, tengo los buffers, tengo la bocina de los Duques de Hazard en casa. Eso a la gente le gusta, porque así como está el boludo que te dice "bajá la música", está la minita que te dice "subila" y se pone a cantar.

Tengo gente que me quiere mucho, que me vio nacer, que tiene 60 años y toma mucho taxi y remise, y me dice: "Loco, sacátelo que yo te llamo al celular y viajo con vos". O sea que capaz que estando en casa me hago 50 pesos, y ya estoy hecho, ¿entendés a lo que voy? Esa es la ventaja que tengo: me quiere mucha gente.

De la calle

Hay muchos que descargan sus quilombos de familia o de la vida en general arriba del auto. Es muy típico eso, muy argentino. Pero son cosas que podés justificar a medias, porque si vos estás en un taxi, que es un servicio público, no te tenés que pelear. Yo me peleé una sola vez porque uno me escupió. Me bajé y le pegué. Me acuerdo que yo estaba parado en un semáforo, y el tipo estaba con un auto al lado mío y escupe y me lo pega en el guardabarro. Después, fríamente pensando, creo que la escupida se le escapó, pero eso lo vi después. Yo tenía el auto impecable. ¡Im-pe-ca-ble! Y agarré y lo escupí yo, adentro del auto. El tipo se bajó, y cuando se bajó me bajé yo y lo emboqué de entrada... Era más grandote que yo... Lo madrugué, lo senté de orto. Yo después me quería morir, porque creo que lo hizo sin querer, pero fue. No te digo que me arrepentí, porque es una experiencia, pero estuve mal, porque lo escupí adentro del auto, ¿entendés?

Para pelear, siempre me gustó pelearme en la cancha, porque tengo las cosas separadas. Está mal también, no te voy a decir, pero bue... Son las reglas del juego. Nunca quise mezclar los problemas, porque problemas tenés siempre, hasta el día de hoy, y trato de ir con buen humor. No los traslado... Intento solucionarlos.

A mí no me tenés que explicar nada, porque vi todo, desde el que se tomó un saque o se fumó un porro adentro del auto, hasta manejar y escabiar yo arriba del auto con una pasajera que terminó al lado mío. O sea, pasás de todo. Hasta me pasó que se me tire un puto y ponerle los puntos, porque a mí no me gustan los hombres. Hay millones de alternativas, así como se te tira una mina, se te tira un chabón. Llevás chorros, te ofrecen estéreos, pasa de todo. Es como mi oficina, entra y sale todo.

Yo nunca hice cualquiera en el auto, porque no da. Nunca fumé porro en el auto, porque te pueden abrochar, y por más que mi viejo es juez penal posta, y me despega al toque, no es el hecho porque él no sabe que curto, y no es cuestión que se entere así porque me despega, pero me mata... Prefiero caer preso. Y además podés perder la licencia, que es un permiso municipal... O sea que no podés robar, no podés drogarte, es como que tenés que andar prolijo, lógico... Nada más que estás en la Argentina y todo se arregla. Igual fumar, no. El porro es droga de pobre para mí.

Conquistas

Y... Un par tuve. Una era una mina que era abogada. Terrible perra, pero de verdad, eh, terrible, terrible. Creo que fue una de las más lindas que tuve yo... No llegué a cogérmela. Yo tendría 26, y la mina 30, pero erauna muñeca, con perfume, vestidito... Una belleza de verdad, de cuerpo, cara, manos, boca, todo. La mujer que decís: con esta me caso, le soy fiel toda la vida y le hago veinte pibes. ¿Viste? Lo que uno quiere. Empezamos a conversar, que ella estaba mal con el chabón, qué sé yo... Pasate adelante, vamos a tomar una cerveza, empezamos a hablar, qué sé yo... Me empezó a chupar la pija arriba del auto, me la chupó y se tragó toda la leche. Le digo: vamos al telo. No, no, que yo me voy a mi casa, me espera mi marido, y compró, me acuerdo, unos Beldent. ¿Qué pasa, no te gustó? *"Si, loco me encanta, pero, ¿sabés qué pasa? Quería esto."* ¿Cómo que querías esto? Yo me quedé mal, ¿viste? *"Sí* –me dice–, *porque si le hago esto a mi marido, se piensa que soy una puta, entonces, si no se lo hago a él... te lo hago de onda, porque me imaginé que tenías una rica pija."* Y se fue. Nunca más la vi.

Cuando te ponés a pensar que esto te puede pasar a vos, te querés matar, porque ni te enterás. Las cosas que escuchás... Un chabón, tipo jefe de empresa o de oficina que sale con la secretaria: *"Ayyyy, ya lo descarté al boludo de mi marido, tenemos una hora"*. Y vos te querés matar, porque los dejás adentro del telo. Y decís: mirá qué hijos de puta que son, el chabón y la mina, un montón... De ésas enganché fortuna... Imaginate de estar durante 9 años, 14 horas por día. Imaginate, capaz que una de ésas era tu *jermu*. ■

e
vi todo”

Recorren Buenos Aires de arriba a abajo. En el camino, se cruzan con mil historias: buenas, malas, feas o directamente in-cre-í-bles... Dentro del auto transcurre su mundo y la vida es eso que pasa del otro lado del parabrisas. Pero no tanto: cuernos, problemas, choreo, todo es posible.



guía laburando. Y la teca de ese la tenía más o menos, ¿claro? an los rebusques... O metía la ma- adentro del motor, me la llena- de grasa y decía que se me ha- roto el auto, que ese día había cho 60 pesos, y me iba con una na. Era para que nadie me hin- e las pelotas.

salía más o menos a las 6, como dije. Y laburaba hasta las 10. De a 10 y media paraba en un bar en dependencia y Combate de los Po- s, que ahora no está más. Ahí me naba un cortado en vaso con dos dialunas de grasa. Y me rendía la rada porque me leía el *Clarín*, el eportivo”... bah, la parte de San renzo, y si tenía tiempo también otros titulares. A la media horita ancaba. El tema es que desde las asta las 9 y media o 10 hay movimiento. Después merma el laburo hasta las 11 y media, más o menos, porque la gente está ubicada ya. Y desde las 3 hasta las 9 de la noche se trabaja sin parar. Capaz que en las tres o cuatro horitas de la mañana te hacías 50 pesos, antes del café. Hoy no creo que llegues a 30.

Al ser propio el auto, como era mi caso, es menos presión, porque no tenés que pagar 50 pesos de alquiler. Entonces salís más tranqui a la calle. Hoy me dedico a la coctelería, pero lo volvería a tener *como* un trabajo alternativo. Si salgo a hacer 20 pesos, salgo por 20 pesos. O un día me cuelgo a laburar, y laburo. O sea que no saldría a yirar, lo usaría de otra forma.

Yo necesito un auto particular, y para tener un auto particular, pongo dos lucas más y tengo un taxi. Y si esto se reactiva, el coche funciona. Además, la licencia va a pasar de valer 2 a valer 20 lucas, y te capitalizás, ¿me entendés? Y no es sólo por el negocio, porque si necesito plata, salgo a hacer plata; y si salgo a pasear, ¿cuál es el problema? Si en dos meses lo dejo lindo. Le pongo llantas, silens, le tonalizo los vidrios, música porque tengo potencia, tengo los buffers, tengo la bocina de los Duques de Hazard en casa. Eso a la gente le gusta, porque así como está el boludo que te dice “bajá la música”, está la minita que te dice “subila” y se pone a cantar.

Tengo gente que me quiere mucho, que me vio nacer, que tiene 60 años y toma mucho taxi y remise, y me dice: “Loco, sacátelo que yo te llamo al celular y viajo con vos”. O sea que capaz que estando en casa me hago 50 pesos, y ya estoy hecho, ¿entendés a lo que voy? Esa es la ventaja que tengo: me quiere mucha gente.

De la calle

Hay muchos que descargan sus quilombos de familia o de la vida en general arriba del auto. Es muy típico eso, muy argentino. Pero son cosas que podés justificar a medias, porque si vos estás en un taxi, que es un servicio público, no te tenés que pelear. Yo me peleé una sola vez porque uno me escupió. Me bajé y le pegué. Me acuerdo que yo estaba parado en un semáforo, y el tipo estaba con un auto al lado mío y escupe y me lo pega en el guardabarro. Después, fríamente pensando, creo que la escupida se le escapó, pero eso lo vi después. Yo tenía el auto impecable. ¡Im-pe-ca-ble! Y agarré y lo escupí yo, adentro del auto. El tipo se bajó, y cuando se bajó me bajé yo y lo emboqué de entrada... Era más grandote que yo... Lo madrugué, lo senté de orto. Yo después me quería morir, porque creo que lo hizo sin querer, pero fue. No te digo que me arrepentí, porque es una experiencia, pero estuve mal, porque lo escupí adentro del auto, ¿entendés?

Para pelear, siempre me gustó pelearme en la cancha, porque tengo las cosas separadas. Está mal también, no te voy a decir, pero bue... Son las reglas del juego. Nunca quise mezclar los problemas, porque problemas tenés siempre, hasta el día de hoy, y trato de ir con buen humor. No los traslado... Intento solucionarlos.

A mí no me tenés que explicar nada, porque vi todo, desde el que se tomó un saque o se fumó un porro adentro del auto, hasta manejar y escabiar yo arriba del auto con una pasajera que terminó al lado mío. O sea, pasás de todo. Hasta me pasó que se me tire un puto y ponerle los puntos, porque a mí no me gustan los hombres. Hay millones de alternativas, así como se te tira una mina, se te tira un chabón. Llevás chorros, te ofrecen estéreos, pasa de todo. Es como mi oficina, entra y sale todo.



Yo nunca hice cualquiera en el auto, porque no da. Nunca fumé porro en el auto, porque te pueden abrochar, y por más que mi viejo es juez penal posta, y me despega al toque, no es el hecho porque él no sabe que curto, y no es cuestión que se entere así porque me despega, pero me mata... Prefiero caer preso. Y además podés perder la licencia, que es un permiso municipal... O sea que no podés robar, no podés drogarte, es como que tenés que andar prolijo, lógico... Nada más que estás en la Argentina y todo se arregla. Igual fumar, no. El porro es droga de pobre para mí.

Conquistas

Y... Un par tuve. Una era una mina que era abogada. Terrible perra, pero de verdad, eh, terrible, terrible. Creo que fue una de las más lindas que tuve yo... No llegué a cogérmela. Yo tendría 26, y la mina 30, pero erauna muñeca, con perfume, vestidito... Una belleza de verdad, de cuerpo, cara, manos, boca, todo. La mujer que decís: con esta me caso, le soy fiel toda la vida y le hago veinte pibes. ¿Viste? Lo que uno quiere. Empezamos a conversar, que ella estaba mal con el chabón, qué sé yo... Pasate adelante, vamos a tomar una cerveza, empezamos a hablar, qué sé yo... Me empezó a chupar la pija arriba del auto, me la chupó y se tragó toda la leche. Le digo: vamos al telo. No, no, que yo me voy a mi casa, me espera mi marido, y compró, me acuerdo, unos Beldent. ¿Qué pasa, no te gustó? *“Sí, loco me encanta, pero, ¿sabés qué pasa? Quería esto.”* ¿Cómo que querías esto? Yo me quedé mal, ¿viste? *“Sí –me dice–, porque si le hago esto a mi marido, se piensa que soy una puta, entonces, si no se lo hago a él... te lo hago de onda, porque me imaginé que tenías una rica pija.”* Y se fue. Nunca más la vi.

Cuando te ponés a pensar que esto te puede pasar a vos, te querés matar, porque ni te enterás. Las cosas que escuchás... Un chabón, tipo jefe de empresa o de oficina que sale con la secretaria: *“Ayyyy, ya lo descarté al boludo de mi marido, tenemos una hora”*. Y vos te querés matar, porque lo dejás adentro del telo. Y decís: mirá qué hijos de puta que son, el chabón y la mina, un montón... De ésas enganché fortuna... Imaginate de estar durante 9 años, 14 horas por día. Imaginate, capaz que una de ésas era tu *jermu*. ■



JUEVES 24

Heroicos en Club X, Fitz Roy 1519.

Esther Ovejero and The Canarios Boys (Timoty Cid, Patán Vidal y Hernán Gravelloni) Jazz y Blues desde Canarias, España. En Fin del Mundo, esquina Chile y Defensa.

El Soldado en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Sergio Alvarez y **Mariana Bianchini** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 21.

Drogadictos y **Champions** en Tío Bizarro, frente a la estación de Burzaco.

Antonio Birabent en Bs. As. News, Libertador 3883. A las 23.30.

DDT en Club Suoem, Villa María, Córdoba. A las 22.

Iwánido, **Nikita Nipone** y **Lonely Surfers** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Persiana en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 22.30.

Giusti Funk Corp en El Argentino, Maipú 761. A las 21.

Fiesta Club 69 con los DJs **Zuker**, **Nico Cota** y **Fabián Dellamónica** en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

Fiesta 7º aniversario con **Bristol**, **Dj Buey**, **Costera Criolla**, **Juanma Grillo** y **Tobías** en Podestá, Armenia 1740.

VIERNES 25

Attaque 77 en Hangar, Rivadavia 10921. A las 22.

Pericos en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.

Carajo, **Blast** y **Kuko** en el Centro Cultural Raíces, Sarmiento y España, San Miguel. A las 22.

Kapanga en El Galpón, Roca 1271, Hurlingham. A las 24.

Escuela de la Calle, Karamelo Santo y Reina del Ghetto, en La Quinta de Pil, Fader 3699, Benavidez. A las 22.30

Vetamadre y **Degrade** en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Poompiwom, **Buffalo** y **Lobo Urbano** en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 22.

Reverb en Bocephus, Bolívar 860.

El Soldado en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.

Smitten y **Shaila** en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 21.

Trujamán, **Drop Dead** y **Kijada** en Alternativa, Rivadavia 1910. A las 22.

DDT, **Deja Vu**; **Krumm** y más en Casa Babylon, Boulevard Las Heras 48, Abasto. A las 23.

El Bordo en Mis Idolos, Hipólito Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Power Jazz Trío en El Figón, Jacarandáes y Balbín, El Palomar. A las 21.30. Gratis.

Monos en Bolas y **Chivilco** en Asbury Park, Rivadavia 7525. A las 23.

Picón de Mulo en Imaginario, Bulnes y Guardia Vieja. A las 24.

Rockmotor, **Krissis**, **Rockear** y **Entresueño** en La Rocka, Dorrego 791.

Mamporro, **Nare** y dj Nachini en Especial, Córdoba 4391. A las 23.

The Broken Toys y **Rockabilly Trash Club** en Blues Special Club, Almirante Brown 102.

Agente Naranja, **Carbono 14** y **Extraball** en El Duende, Carlos Calvo 3740.

La Turca en Big Soul, Hipólito Yrigoyen 8300, Lomas de Zamora. A las 24. Gratis.

Radar, **Celuloides** y más en Urania Giesso, Cochabamba 360. A las 24.

Triciclosclos, **La Bufona**, **Zub Cero**, **Oniro** y **Lub** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Dulces Diablitos, **Un Kuartito** y **The Relentless** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

Estelares en La Tribu, Lambaré 873.

Tom Lupo y **Bernardo Baraj** en Notorius, Callao 966. A la 1.

Siete Culebras en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085.

Doble Gota, **Superexcelent**, **Contratodo**, **Wacha Gaucha** y **Roberto Aborto** en el Sonido Ortofónico Tour 2003, C.B.G.B., Bartolomé Mitre 1552. A las 24.

Piel de Judas en The Roxy, Casares y Sarmiento. A las 24.

Jóvenes Pordioseros en La Cabaña del Molino, Panamericana km. 42, Del Viso. A las 23.

Marea Roja en la plaza Alsina, Mitre al 700, Avellaneda. A las 18. Gratis.

Gualicho en Delirio Bar, García Lorca 341.

El Atrio y **Suplicio** en El Condado, Galicia 785, Avellaneda. A las 23.

Sexto Sentido en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 22.

DJ Capri Mode, **Martina Vior**, **Galileo**, **DJ Pat Coria** y **DJ Rudie Martínez** en Bar Full, Rivadavia 800.

Fiesta S.O.S. No War Party en Noshka, Córdoba 6237. A las 24.

Fiesta Garageland en Santa Fe 1480. A las 18.

Fiesta Korn/Deftones/Incubus en Alternativa, Rivadavia 1910.

SABADO 26

Pericos en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 22.

Attaque 77 en Hangar, Rivadavia 10921. A las 21.

Carajo, **Headroom**, **Pork** y **Ala Delta** en El Teatro Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 22.

Mimi Maura en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Cielo Final en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

Gabriel Carámbula y **Eucalipthus** en Bocephus, Bolívar 860. A las 22.

Razones Conscientes, **Dragón**, **Atenas**, **Bastión**, **Jawar** y **Zafios** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

Final Feliz en El Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Hierrock en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Azcuénaga. A las 23.30.

Power Jazz Trío en Graf Zeppelin, Aviador Pluschow y Aviador Plate, Ciudad Jardín, El Palomar. A las 21.30.

Ella Es Tan Cargosa en Club X, Fitz Roy 1519. A las 24.

MondoHongo y **Parraleños** en el Paseo del Retiro, Avenida de los Inmigrantes y Antártida Argentina. A las 17. Gratis.

Albert King Tribute Band y **Blues Friends** en Blues Special Club, Almirante Brown 102. A las 24.

Tripnik en CC Islas Malvinas, calles 19 y 51, La Plata. A las 22. Gratis.

El Túnel en NoAvestruz, Humboldt 1857. A las 22.

Satélite Kingston y **Agrupaxión Skabeche** en Ruca Chaltén, Venezuela 632.

Ariel Leira en Delirio Bar, García Lorca 341. A las 22.

Blenders, **Vida 3** y **Angeles Caídos** en Parque Avellaneda, Lacarra y Directorio. A las 13.30.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1352. A la 1.

Fiesta Sympathy For The Party en El Salvador 5567. A las 24.

DOMINGO 27

Panza, **Súper Karma**, **Electro A** y **Joe Cactus** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 19.

Eterna Inocencia en el Hard Club, Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 18.

MARTES 29

Compañero Asma en la sala Batato Barea del Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2030. A las 20.

MIERCOLES 30

Las Manos de Filippi y **Vía Varela** en Hangar, Rivadavia 10921.

Los Pulgones en La Huella, Pellegrini 1083. A las 23.

Dobleache, **El Maestro**, **A.D.S.**, **Real-C**, **Atila**, **Osmio** y más en C.B.G.B., Bartolomé Mitre 1552.

Pier en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

Sr. Las en MP, Virrey Avilés 2903. A las 22.

Piel de Camello con **Ernesto Baffa** en Finnian's, frente a la estación de Adrogué. A las 23. ***Fiesta María Tontera*** en El Salvador 5567.



















Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Attaque 77 se presentará mañana y el sábado en Hangar, junto a Extremo 03, y se despedirá del público porteño para comenzar la grabación de su decimotercer disco, el primero de canciones nuevas desde –el ya lejanísimo, por cierto– **Radio Insomnio**. Las entradas anticipadas se venden en Hangar, Locura's, La Cueva y La Estaka.

4 Como presentación oficial de su disco **Desde cero**, Los Pericos concretarán dos funciones en el Luna Park (mañana y el sábado, a las 22), e insinúan una tercera, para el martes. La banda viene de tocar en México y Estados Unidos, y anuncia una gira española para junio. Las entradas para el Luna cuestan 20 y 30 pesos.

3 Los Natas adelantarán temas de su nuevo disco **Toba Trance** hoy en el Teatro Regina, Santa Fe 1235. Además, la banda *stoner* (¿o ya no se dice más así?) prepara la salida del boxset **Bee Jesus** que reunirá sus dos primeras producciones (**Delmar** y **Ciudad de Brahman**) y con el bonus-track "El gobernador", inédito en las ediciones argentinas.

2 Mientras su sitio web sufría el acoso de hackers belicistas, Madonna acompañó la salida de su disco **American Life** con una muestra de fotografías y video, bautizada "X-Static Pro-Cess" (como uno de los temas del disco), en una galería de arte de Nueva York. El disco, lleno de *manierismos* Mirwais (el productor), salió en la Argentina esta semana.

1 El club de copas Podestá (Armenia al 1700) festeja sus siete años de vida esta noche, con las presentaciones de Bristol, DJ Buey, Costera Criolla y los residentes Juanma Grillo y Tobías Calcarami. Antes de la 1, la entrada es gratuita. Felicidades.

EL DICHO

"Imaginate un tipo grande, con canas, con la cara visiblemente reventada por la vida, cantando un tema como 'Mi caramelo', y que las niñas me señalen y canten que quieren morir conmigo... A veces tengo que bajar la cabeza, porque no puedo evitar una profunda vergüenza. No puedo sostenerles la mirada." Gustavo Cordera y su curiosa definición de uno de los mejores (y más inolvidables) momentos en cada uno de los 6 shows que la Bersuit brindó en el Luna Park, hasta el fin de semana pasado. La respuesta, brindada en una entrevista publicada por el diario *La Nación*, da una pista para tratar de entender el flamante éxito *teen* de la banda y las pasiones que despierta en un público que, hasta ahora, no se había acercado tan masivamente a ellos.

EL HECHO

Después de la milagrosa recuperación de Herbert Vianna (recordar su gravísimo accidente aéreo en febrero del 2001), los Paralamas editaron un nuevo disco, **Longo caminho**, y ahora se disponen a volver a Buenos Aires. Lo que supone un gran acontecimiento, porque el trío brasileño siempre se llevó de maravillas con esta ciudad, desde los años de furor ('91, '92) hasta el último, íntimo y acústico show de La Trastienda, en el invierno del 2000. El show será el 9 de mayo en el teatro Gran Rex y esa noche, seguramente, habrá más de un motivo para la emoción: cabe suponer, no sin una certeza del 99 por ciento, que Charly García y Fito Páez –los dos grandes amigos argentinos de Herbert– estarán acompañando al trío sobre el escenario. Y después también, claro...

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

CURSOS Teatrokawa ofrece Entrenamiento Teatral Japonés (informes al 4361-4450); e Iván Zárate da clases de percusión latina (4362-5596).

NUEVOS Mañana inauguran el club Noshka (desfiles, diapositivas y pistas con house y pop; en Córdoba 6237) y la tienda Garageland (discos, fanzines y "cultura punk y ultraunder"; en Santa Fe 1480, subsuelo).

CORDOBA Los DDT presentan su nuevo disco **Rocketer** mañana a las 23 en Viejo Mercado de Abasto, Córdoba; y el sábado en SUOEM, Villa María.

INDIES Cielofinal editó **Hundido en el tiempo, no te cansa imaginar**; Joe Cactus y Las Espinas Mochas, el disco **4venturas 3xtrañas**; y RockMotor y Mariana Baraj, sus debuts respectivos **RockMotor** y **Lumbre**.

TEATRO La obra **Otra baja** puede verse los domingos a las 21 en Gaona 1360; el pornodrama **Punto genital** se exhibe los viernes a las 23 y los sábados a las 24 en Gascón 1474; y **Los insensatos** se presenta los sábados a las 22.30 en Aráoz 727.

RADIO El programa "Resonancias" promete Zappa, The Who, Troggs y Beatles. Sábado a la 1 de la mañana (noche del viernes) por FM 93.3, conduce el redactor del No Cristian Vitale.

BEATLES George Harrison, John Lennon y otros serán homenajeados este sábado en The Cavern, por los Nube 9 (Fernando Blanco, de Super Ratones, y otros). Y el Centro Cultural Borges presenta el DVD *Anthology*, en seis funciones (sábados y domingos, a las 18.30 y a las 21).

MAS SHOWS Mañana se presentan Vetamadre en Niceto Vega al 5500; Rudie Martínez y Capri, en Rivadavia al 800; Escuela de la Calle y Karamelo Santo en la Quinta de Pil, Benavídez.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet



